ঢাকার বাড্ডার একটি গলিতে, ২০১৯ সালের এক ভয়াল দিনে বাতাসে এক ধরনের চাপা উত্তেজনা ভাসছিল। তাসলিমা বেগম রেনু তার সন্তানের ভর্তির খোঁজ নিতে একটি স্কুলের সামনে হাজির হন। ব্যস্ত জীবনের স্রোতে গা ভাসানো সেই এলাকার মধ্যে ছড়িয়ে পড়ছিল শিশু অপহরণের গুজব। মুহূর্তের মধ্যেই সেই ফিসফাস রূপ নেয় কঠিন সন্দেহে, আর চোখের পলকে একদল লোক জড়ো হয়ে যায়। ভুল তথ্য বিশ্বাসে পরিণত হয়, সন্দেহ রূপান্তরিত হয় হিংস্রতায়, আর কয়েক মিনিটের মধ্যে রেনুকে নির্মমভাবে পিটিয়ে হত্যা করা হয়। তার বিরুদ্ধে ওঠা অভিযোগগুলো সম্পূর্ণ মিথ্যা ছিল—একটি গুজব, একটি ত্রুটিপূর্ণ মানসিকতার ফল, যা ভয় এবং ভুল তথ্য দ্বারা উসকে ওঠে তাৎক্ষণিক বিচার দাবি করে। এই ঘটনাটি বাংলাদেশের জন্য নতুন নয়। জনগণ দীর্ঘদিন ধরে কার্যকর আইন-শৃঙ্খলার অভাবে ভুগছিল। যে দাবি যাচাই করা হয়নি, তা দ্রুত সহিংসতায় পরিণত হয়, যেমন উত্তেজিত জনতার নিজেদের হাতে আইন তুলে নেওয়া।